O helicóptero abrandou até virar um sussurro sobre o deserto e toda a multidão ficou em silêncio.
Lá em baixo, uma fita de vidro e aço cortava a areia como se tivesse sido desenhada por uma criança com uma régua. Sem curvas, sem concessões, apenas uma linha recta através do vazio. Um guia de thobe branco inclinou-se na minha direcção e disse, quase com orgulho: «Daqui, nunca faz uma curva.»
O folheto do projecto no meu colo falava de IA, sustentabilidade e «um novo capítulo para a humanidade». O ecrã do meu telemóvel falava de outra coisa: derrapagens de custos, calendários duvidosos, emissões de CO₂ de que ninguém quer falar à frente das câmaras.
Quando o helicóptero guinou, a megaestrutura encheu a janela. Deslumbrante, assustadora, ligeiramente absurda. Milagre de engenharia ou projecto de vaidade financiado pelos contribuintes? A pergunta ficou suspensa no ar, mais espessa do que o calor do deserto.
Quando um sonho se torna horizonte
Todas as épocas têm a sua obsessão por construir o impossível. Pirâmides, catedrais, foguetões, agulhas de vidro com 100 andares. A versão de hoje vem com um fato de relações públicas muito bem engomado: «cidades inteligentes», «pontes icónicas», «o maior do mundo» quase tudo. Chegam com renderizações brilhantes, imagens dramáticas de drones e discursos sobre transformar o futuro.
No terreno, parecem diferentes. Trânsito desviado durante anos. Pequenas lojas sufocadas por vedações e pó. Pessoas que cresceram com vista para o mar e acordam com um muro de betão. É nesse intervalo entre a visão do outdoor e o ruído na sua sala de estar que a verdadeira história começa.
Olhe para qualquer linha do horizonte perfurada por uma nova torre superalta. O dia da inauguração é um festival. Fogo-de-artifício, espectáculos de laser, presidentes e influencers no mesmo palco. Um ano depois, equipas de limpeza deslocam-se lentamente por pisos meio vazios, enquanto o ar condicionado ronrona para escritórios que ainda procuram inquilinos. A equipa de marketing continua a dizer «um factor de mudança». O contabilista continua a olhar para a linha da dívida.
Em Londres, a Crossrail - hoje Linha Elizabeth - ultrapassou o orçamento em quase 4 mil milhões de libras e abriu anos atrasada. Na Califórnia, o sonho da alta velocidade já queimou dezenas de milhar de milhões enquanto o trajecto e o calendário continuam a encolher. Estes projectos criam empregos, claro. Também criam uma ansiedade silenciosa e constante para os contribuintes que nunca vão andar num comboio de inauguração VIP, mas vão pagar os juros através de hospitais mais silenciosos e obras escolares adiadas.
Os engenheiros defendem, com alguma razão, que a complexidade traz risco. Túneis grandes inundam. O solo porta-se mal. Aparecem canos antigos onde nenhum plano diz que deveriam estar. Os políticos raramente adoram esta parte da história. As estimativas de custos mantêm-se «optimistas». As fotografias mantêm-se perfeitas à hora dourada. E algures entre a assinatura do contrato e o corte da fita, uma ideia nobre pode escorregar para um monumento muito caro ao ego de alguém.
Como distinguir um milagre de uma miragem
Há uma forma simples de testar megaprojectos, mesmo que não tenha um curso de engenharia. Comece por perguntar: quem é que ganha, de facto, se isto correr bem? Não em slogans, mas na vida quotidiana. O projecto encurta o trajecto de alguém, baixa as suas contas, limpa o seu ar? Ou serve sobretudo para dar à cidade um novo ângulo de postal e a um líder um discurso de legado?
O segundo filtro é o tempo. O plano fala de benefícios em cinco anos, ou em cinquenta? Os discursos públicos muitas vezes escondem verdades desconfortáveis em números distantes. «Em 2080 seremos neutros em carbono» soa heroico, mas o que acontece no próximo Inverno? Um verdadeiro milagre de engenharia tende a entregar algo tangível no curto prazo - pontes mais seguras, menos cortes de energia, comboios fiáveis - mesmo que o grande sonho seja de longo prazo.
Num autocarro nocturno em Seul, uma jovem urbanista tirou o telemóvel e mostrou-me fotografias de antes e depois da recuperação do ribeiro Cheonggyecheon. Uma via rápida elevada arrancada, o rio exposto à luz do dia, pessoas de volta às margens. O projecto foi controverso e longe de barato. Ainda assim, em poucos meses, os níveis de calor na zona desceram, pequenos negócios reportaram mais afluência e os cidadãos passaram a usar o espaço a todas as horas.
Compare isso com estádios-elefante-branco a apodrecer depois de megaeventos. Curvas bonitas. Coberturas premiadas. Bancadas vazias e betão rachado cinco verões depois. Os locais passam por eles na auto-estrada como se fossem marcos fúnebres da ambição política. Sejamos honestos: ninguém faz isto todos os dias - levar os miúdos ao «complexo desportivo legado» a duas horas de distância, com transportes públicos maus e bilhetes que doem.
Todos conhecemos aquele momento em que uma grande inauguração na TV colide suavemente com o nosso extracto bancário. No Brasil, os protestos durante o Mundial foram alimentados não pelo ódio ao futebol, mas por um cálculo simples e doloroso: milhares de milhões para estádios, mas tectos de hospitais a pingar e salas de aula sobrelotadas. Quando as pessoas sentem os compromissos no estômago, nenhuma quantidade de imagens espectaculares de drones consegue vender o sonho.
Os engenheiros gostam de falar de «vida útil». A nova ponte, túnel ou linha de transporte está a resolver um problema que ainda existirá quando as crianças de hoje forem adultas? Ou foi construído em torno de uma tendência que pode desaparecer em dez anos? A análise lógica tira o brilho. Pergunte como o projecto se comporta em condições aborrecidas: segunda-feira de manhã na hora de ponta, chuva forte, cortes orçamentais, manutenção menor ignorada. Projectos de vaidade costumam desfazer-se nesses casos de teste silenciosos e pouco glamorosos.
Manter o ego fora da planta
Se quer menos projectos de vaidade e mais milagres reais, comece com transparência aborrecida. Publique números claros antes de a primeira pá tocar no chão: custo total, fonte de financiamento, derrapagens esperadas, manutenção a longo prazo. Depois, continue a actualizá-los numa linguagem que um adolescente consiga entender. Quando as pessoas conseguem seguir o dinheiro, o apetite por designs «icónicos mas inúteis» encolhe rapidamente.
A peça seguinte é a participação. Não a falsa, com sondagens online que ninguém lê, mas conversas reais, confusas, cara a cara. Leve residentes, pequenos comerciantes, motoristas de autocarro e enfermeiros para a sala de planeamento enquanto as linhas ainda estão desenhadas a lápis. A pergunta é simples: «O que é que vos ajudaria mesmo?» As respostas são muitas vezes pouco glamorosas - mais faixas BUS, passadeiras mais seguras, isolamento para edifícios antigos - o que é exactamente por isso que raramente cabem num discurso de legado de um presidente de câmara.
Responsabilização real também significa celebrar as vitórias pouco sexy. Uma remodelação do saneamento que, discretamente, tira o mau cheiro a um bairro inteiro. Uma barreira contra cheias que torna a estação das chuvas menos assustadora. Isto também são feitos de engenharia, mesmo que não rebentem no Instagram. Quando só aplaudimos o espectacular, empurramos discretamente os nossos líderes para o espectáculo.
Os cidadãos têm aqui um papel - e não é apenas queixar-se quando as gruas chegam. Faça perguntas básicas e teimosas antes de os projectos ficarem fechados: «O que acontece se isto ultrapassar o orçamento em 30%?» «Quem paga a manutenção quando o governo mudar?» «Que serviço existente vão cortar para pagar isto?» É a versão cívica de ler as letras pequenas.
«Cada grande projecto é um espelho», disse-me um engenheiro em Roterdão. «Mostra o que uma sociedade valoriza o suficiente para despejar betão e décadas. Às vezes não gostamos do reflexo.»
Esta conversa torna-se mais fácil quando as pessoas têm alguns marcadores simples a que se agarrar:
- Resolve uma dor diária, ou apenas cria uma fotografia?
- Consegue acompanhar para onde vai o dinheiro, ano após ano?
- Vai continuar a importar quando os slogans políticos de hoje forem esquecidos?
- A manutenção está financiada, e não apenas a construção?
- As pessoas mais afectadas estão a moldar o desenho, ou a descobri-lo na TV?
Viver com as coisas que construímos
A coisa estranha nos megaprojectos é a rapidez com que se fundem com o fundo. A Torre Eiffel foi odiada por muitos parisienses no início. Hoje é quase impossível imaginar a cidade sem aquela silhueta de ferro. Algumas estruturas ultrapassam a sua história de origem. Podem começar como ego e acabar como algo que as pessoas realmente adoram.
Outras nunca ganham essa segunda oportunidade. Ficam desajeitadas, subutilizadas, famintas de dinheiro. Exigem patrulhas de segurança, equipas de manutenção e campanhas de marketing para as manter a respirar. Ficam ali, estação após estação, como lembranças físicas de um tempo em que a fanfarronice venceu o bom senso. As pessoas passam, encolhem os ombros e arquivam mentalmente em «desperdício».
A fronteira entre milagre e vaidade não é fixa. Um projecto que parece ultrajante no primeiro dia pode revelar-se sábio à medida que o clima, a população e a tecnologia mudam. Uma barreira costeira ousada, por exemplo, pode parecer um luxo até que a primeira tempestade «uma vez por século» comece a chegar de década em década. O contexto tem a última palavra.
O que fica, muito depois de cortes de fita e vídeos virais, é o contrato silencioso entre o ambiente construído e as pessoas que vivem dentro dele. Pontes decidem que bairro prospera. Linhas de comboio escolhem que criança pode realisticamente frequentar que escola. Com ou sem extravagância, cada grande estrutura é um voto num certo tipo de futuro.
Por isso, da próxima vez que um líder anunciar o projecto mais alto, mais longo, mais verde, mais inteligente de sempre, vale a pena parar antes de clicar em «partilhar». Por trás dos amanheceres em CGI e da música orquestral em crescendo, há uma tensão simples a atravessar a sala. Estamos a olhar para uma tentativa honesta de resolver um problema comum com coragem e ofício? Ou para um monumento que reflecte sobretudo a fome de uma pessoa por ser lembrada?
| Ponto-chave | Detalhe | Interesse para o leitor |
|---|---|---|
| Seguir o dinheiro | Comparar custos, fontes de financiamento e benefícios concretos anunciados | Ajuda a distinguir anúncio espectacular de um projecto realmente útil |
| Testar o uso real | Perguntar quem usará a infra-estrutura no dia-a-dia, e como | Permite perceber se faz parte dos vencedores… ou apenas dos financiadores |
| Pensar a longo prazo | Imaginar o estado do projecto em 10, 20, 50 anos, incluindo a manutenção | Dá uma visão mais lúcida do que ficará depois do marketing |
FAQ:
- Como sei se um megaprojecto vale o custo? Procure benefícios claros e de curto prazo que possa sentir: deslocações mais seguras, ar mais limpo, melhores serviços - não apenas promessas vagas de «visibilidade global» ou «estatuto de classe mundial».
- Os projectos de vaidade são sempre inúteis? Não. Alguns acabam por ganhar valor social ou cultural com o tempo, mas normalmente começam com benefícios práticos fracos e motivos políticos ou simbólicos fortes.
- Porque é que os políticos adoram infra-estruturas «icónicas»? Porque o aço e o betão duram mais do que mandatos. Um edifício ou ponte espectacular é um legado que se pode fotografar, ao contrário de reformas lentas e invisíveis.
- Os milagres de engenharia também podem ser bons investimentos? Sim. Projectos que resolvem problemas claros, são geridos com transparência e planeiam a manutenção podem ser tecnicamente ousados e financeiramente sensatos.
- O que podem fazer, de facto, os cidadãos comuns? Fazer perguntas simples e repetidas em fóruns públicos, apoiar grupos de vigilância, partilhar informação sólida e votar em líderes que valorizem manutenção e usabilidade tanto quanto as peças de exposição.
Comentários
Ainda não há comentários. Seja o primeiro!
Deixar um comentário